Min læge tvunget mig til at give fødsel, før jeg var klar
Ligesom mange andre kvinder forventer en baby for første gang, var jeg ivrig efter, at min søn skulle komme i løbet af de sidste par uger af min graviditet. Jeg spurgte konstant, om jeg var i arbejde hver gang en sammentrækning ville ramme. Jeg vidste ikke, om mine Braxton Hicks sammentrækninger var et tegn på, at jeg var på vej eller bare en advarsel om, hvad der skulle komme. Jeg var bekymret for, at jeg ikke ville vide, hvornår det var tid, selvom jeg levede kun få minutter fra hospitalet. Jeg er endda bekymret for, om jeg ville have tid nok til at komme fra mit hjem til hospitalet før baby kom. I virkeligheden var jeg ked af graviditet og klar til at møde min baby. Og i løbet af 38 uger gravide ville jeg overbevise mig selv om, at jeg faktisk var i arbejde og havde min mand med mig til hospitalet.
Hvad jeg ikke vidste da var, at jeg ikke var nær at være klar til at føde. Min krop stod tættere på arbejde og levering, ja, men der var ikke noget om min baby eller min krop, der signalerede, at min søn var klar til at ankomme den dag - eller endda i de kommende dage. Tid og gave fra to andre vellykkede fødsler har vist mig så tydeligt, at jeg blev tvunget til at føde af mine læger.
Mine sammentrækninger var regelmæssige, omend ikke stærke i timevis. Det er et mønster jeg ved godt nu efter tre babyer. Jeg var i tidlig fødsel, et sted, hvor min krop kan lide at lege ud i et par uger før fødslen. Da jeg kom til hospitalet, var jeg fire centimeter udvidet, hvilket igen er et sted, jeg nu ved ganske godt. Med mine sidste to graviditeter blev jeg der i en til to uger før jeg gjorde progressionen til seks centimeter (og såkaldt aktiv arbejdskraft). De fleste kvinder har ikke så lang tidligt arbejde, men det er stadig en almindelig nok variation af normal. Sygehuspersonalet burde have taget et kig på mig, ivrig og ophidset, men ikke vred i smerte og sendte mig hjem.
Men det var ikke hvad der skete.
Efter at have fundet mig ved fire centimeter besluttede det medicinske personale på det hospital, hvor jeg skulle føde, at holde mig en ekstra time til overvågning. På det tidspunkt troede jeg, at dette var standardprocedure. Måske ville jeg gå hurtigt frem? Måske var baby på vej? Jeg stolede på, at de vidste noget, jeg sandsynligvis ikke gjorde, og jeg havde ingen grund til at tænke anderledes. De lod mig gå rundt for at se om jeg ville gå videre. Det gjorde jeg ikke. Da sygeplejersken kom tilbage og kontrollerede mig og sagde, at jeg stadig var kun fire centimeter udvidet, meddelte hun at hun ønskede en anden mening. Jeg var ikke helt sikker på hvorfor - og med hvert andet sekund voksede frygten inde i mig. Var der noget galt? Havde der sket noget? Var jeg okay Var baby En anden sygeplejerske med bestemt mindre hænder kom ind og besluttede at jeg var tættere på fire og halv centimeter. Den anden sygeplejerske tjekket mig igen for tredje gang og besluttede måske, at jeg havde lavet en lille smule progression. Efter at have set blodet på hænderne (sandsynligvis forårsaget af flere invasive dilatationskontroller i et 15-minutters vindue), fortalte hun mig, at jeg havde mit blodige show og indrømmet mig.
Jeg troede, det var et tegn på, at min søn var på vej, at jeg var i aktivt arbejde, og at jeg ikke havde noget at bekymre sig om. Jeg vidste ikke bedre. Hvordan kunne jeg?
Fra det øjeblik var jeg til sygehusets personale. Ser tilbage, undrer jeg mig over, om nogen i løbet af de næste par timer indså, at de havde lavet en stor fejltagelse. Jeg spekulerer på, om nogen kunne lide måske, de burde ikke have indrømmet mig. Jeg spekulerede på, om de indså, at jeg ikke var i arbejde. Jeg kan ikke lade være med at tro, at nogen må have kendt. Læger og sygeplejersker har set nok kvinder i stønn, ubehagelig aktiv arbejdskraft til at have indset, at jeg stadig kaster sammen. Jeg boede fem minutter fra hospitalet - et punkt jeg klargjorde ved ethvert muligt pas. Jeg kunne have været hjemme. Men papirarbejdet var allerede færdigt.
Den opkaldende læge kom midt om natten og spurgte om jeg ønskede at min vand skulle blive brudt. Det gjorde jeg ikke. Han fortalte mig, at han kun ville vente til 5:00, og så måtte de få ting til at bevæge sig. Hvad der oprindeligt lød som et spørgsmål blev pludselig et ultimatum: Gør det nu, eller det skal jeg selv gøre senere. Jeg tog for lang tid og ikke forløber. Jeg følte mig mobbet af at få mit vand i stykker, fordi min læge klokken 5 om morgenen kom tilbage. Intet om mit arbejde var gået efter planen indtil dette punkt. Alt følte sig som en fejltagelse. Jeg indser, at jeg kunne have talt højere - gjort mine frustrationer tydeligere - men jeg havde ikke ligefrem en vejledning til hånden for, hvordan arbejdskraft og levering skulle gå. Hvad hvis det var normalt? Hvad hvis det var fordi noget var forkert, og medicinsk teamet ikke ønskede at skræmme mig? Jeg stolede på dem blindt. Mit liv og min søn var i deres hænder, og selvom jeg havde den synkende følelse i maven, at tingene ikke var rigtige, dæmpede jeg det.
Efter at have slået mit vand, blev jeg derefter givet Demerol til smerten. I stedet for at fortælle mig, at det var et kraftigt opiat, der ville bremse mit arbejde og få mig til at blive fuld, fortalte sygeplejersken mig, at det var som Tylenol i min IV.
Jeg tilbragte de næste 10 timer i ubehagelige smerter, da min krop kæmpede så hårdt som muligt for at holde min baby sikker i mig. Demerolet og induktionen tvingede kraftigt til min krop, at det var tid for babyen at komme, men det var ikke tid endnu. Min baby var ikke klar. Demerolet gjorde alt dumt, og jeg kunne ikke tænke klart. På grund af den hvide varme smerte gav personalet mig en epidural. På det tidspunkt havde jeg ingen kamp tilbage i mig. Jeg husker at være bange, da det skete. Alt skreg inde i mig for at stoppe, men ingen støj kom nogensinde ud. Jeg husker igen og igen at noget var forkert. Jeg husker at kaste op i mit hår
og så gik alt sort.
Jeg døde næsten. Min hjertefrekvens faldt efter at jeg gik ud, og det gjorde også barnet. Jeg er ikke sikker på, hvor længe jeg var ude, eller hvor tæt på døden jeg kom, men da jeg vågnede et øjeblik, før jeg gik ud igen, så jeg min mand og mor græde. Jeg så frygten i deres øjne, de hvide jakker af læger rundt omkring mig følte øjeblikkets rene terror. Da mine øjne rullede tilbage en anden gang, følte jeg mig sikker på, at jeg aldrig ville åbne dem igen.
Jeg havde ventet måneder at møde min søn. Jeg havde forestillet det liv, vi havde sammen. Smilene, sangene, bleen ændrer sig, alle de første vi får til at opleve sammen som en familie. Jeg havde lavet store planer for de tre af os - min partner, mig og vores baby - og med hver anden passage var jeg sikker på, at jeg aldrig ville få chancen for at se dem materialisere.
Heldigvis overlevede jeg. Og selvom de skulle skære mig til at støvsuge min baby, så send ham til intensiv pleje for gulsot, fordi hans lever ikke fungerede fuldt ud, men han overlevede også. Jeg følte mig heldig den dag. Ikke på grund af de medicinske interventioner, der havde frelst os, men fordi jeg fik en anden lejekontrakt på livet. Nu ser jeg tilbage, føler mig vrede og afsky og overvældende tristhed for hvad der kunne have været. Jeg kunne have haft den naturlige fødsel, jeg ønskede dage eller måske uger senere, men jeg blev røvet af den chance. Jeg har måske ikke stået overfor massive medicinske regninger til en baby, der ikke var klar til at leve udenfor livmoderen. Jeg har måske ikke lidt af postpartum depression i kølvandet på en traumatisk fødselserfaring. Der er så mange, hvad hvis jeg simpelthen ikke ved det.
Det jeg ved, er, at tingene skulle have været forskellige. Mit liv og mit barns liv burde have været en højere prioritet. Jeg var ikke klar. Sikkert skulle nogen have set det. Jeg skulle have kommet hjem i stedet for at komme tæt på døden.