Min datter er på dagpleje - og jeg er ved et tab
"Du kan gå nu, " siger børnepasningslæreren til mig, da hun nikker mod døren.
Mit hjerte synker.
Det er min datters første dag i pleje, og vi har kun været der omkring 10 minutter. Min førskolent springer glædeligt og kigger på alle de nye legetøj og siger hilsen til hendes nye venner.
Det var ikke sådan, jeg havde forestillet mig ting. Hvor er tårerne og klamrer? Jeg havde planlagt at tilbringe det meste af dagen, der hjalp hende til at bosætte sig. Da jeg til sidst tog afsted, troede jeg, hun ville være ked af at se mig gå.
Jeg forventer også glæde og elation ved min nyfundne frihed; at min tidligere identitet ville vente på mig på den anden side af den barnesikrede port - den identitet, der blev kastet ud med moderkagen, den der havde en grund til hvor læbestift og spontant gjorde ting for sig selv bare fordi hun kunne.
Jeg har passet mit arbejde og det sociale liv imellem de små revner i moderen i tre år. Jeg elsker at være mor, men jeg har glædet mig til denne dag i flere måneder - da min datter ville starte børnepasning og jeg ville få en fridag - en hel en, bare for mig.
Men mit gamle selv var ikke overalt at blive set. Alt, der ventede på mig, var en følelse af tomhed.
Jeg slog tilbage tårerne, indtil jeg lagde den til bilen, kørte rundt om hjørnet, så jeg var ude af syne, trak over til siden af vejen og skrumpede.
Hvad græd jeg om? Skyld? Er det ikke, hvad mødre formodes for at føle, når vi tager vores børn til børnepasning? Og jeg kan gøre skyld. Skyld flyttede i nærheden af mig lige efter at jeg blev gravid og hun springer over hver dag for at låne en kop sukker og en skive af min sjæl.
Men da jeg slog min tårer væk, indså jeg, at jeg ikke følte mig skyldig. Det var meget værre end det; Jeg følte mig overflødig. For første gang i år havde ingen mig brug for i dag. Jeg havde ingen kropsvæsker at håndtere, ingen søvn at planlægge for, ingen grund til at synge alle 67 vers af hjulene på bussen.
Jeg havde kæmpet for at få min identitet reduceret til "bare en mor" og opgive strukturen på en arbejdsplads, en voksen samtale og friheden til at gøre, hvad jeg vil have, når jeg vil. Og her får jeg et lille stykke af mig selv tilbage, og jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre med det.
Jeg føler mig endnu mere nød, når jeg indser, at jeg ikke har nogen til at ringe. Alle mine mor venner er optaget med deres børn og foreslår en legedag uden et barn ville bare være underligt. Jeg tænker tilbage til alle de mennesker, jeg plejede at ringe, før jeg blev mor, og indså, hvad et elendig job jeg har gjort for at holde kontakten. Jeg har næppe haft tid til at vende tilbage til deres opkald i tre år, og når jeg har, er jeg blevet distraheret ved at opbygge hr. Potato Head og udvide squashed banan fra matten. Og min datters hår. Og mit hår. Og mit tøj.
Før jeg blev mor, fortalte en ven mig, at jeg skulle lære at gøre tre ting på én gang. Og jeg har; Du bør se, hvordan jeg kan konstruere en sætning, mens du farger i Cookie Monster og fanger glaset af vand, der bliver slået fra bordet.
Men vi skal faktisk lave fire ting. Vi skal også genopfinde os hver gang vores børn går gennem en ny udviklingsfase og har brug for os på forskellige måder.
Vi starter med at give alt, herunder hver tommer af vores kroppe og hvert øjeblik af vores tid, til det punkt, hvor der næsten ikke er noget af vores tidligere selv tilbage.
Men så kommer dagen, at vores gave af 'alt' ikke længere er påkrævet. Det stikker som afvisning, og det er skræmmende, fordi vi ikke kan huske, hvordan vi skal være noget andet. Og så kommer børn, skole, 'Jeg ved ikke, hvornår jeg kommer hjem' og endelig 'Jeg flytter ud'. Og hver gang vil vi miste os selv og så må vi finde os igen.
Det meste af tiden går vi alene igennem denne proces, når ingen ser det. Vi er stoiske, glad selv, fordi vi ved, at hvert trin vores børn tager imod uafhængighed er et godt udført arbejde. Men det gør det ikke noget mindre.
Kasey Edwards er den bedst sælgende forfatter af 4 bøger 30-noget og over det, 30-noget og uret ticker OMG! Det er ikke min mand og OMG! Det er ikke mit barn . www.kaseyedwards.com