De små tvillinger, der var stærke fra starten
Jeg græd da en specialist fortalte mig præcis 28 uger, at vores tvilling drenge skulle være født inden for 48 timer.
Jeg råbte med lethed, at det første kapitel i denne saga - som vi havde levet igennem i den foregående måned, da vi havde opdaget, at vores lille tvilling B havde intrauterin vækstrestriktion (IUGR) - ville ende. Men jeg græd mest med stolthed, at mine babyer havde hængt i meget længere tid end forventet.
Om 24 uger havde jeg fået at vide, at de skulle blive leveret den uge; Medicinsk ville de ikke kunne gøre noget for dem. Men de holdt på.
Efter et andet meget tæt opkald for at aflevere efter 26 uger kom vores præster den nat og bad for drengene.
Men den aften følte jeg, at jeg vidste, at de ville leve, og den efterfølgende dag viste en scanning af tvilling B's navlestreng nogle forbedringer. Nogle ekstra tid på indersiden blev presset ud.
Christchurch Neonatal Intensive Care Unit var for fuld, og jeg måtte fløj til Wellington for at levere mine tvillinger. Vi fik en times varsel, og vi var væk.
Med omkring 20 personer i rummet blev vores drenge Oscar James og Samuel Louis født af katastrofe i kejsersnitt med 28 + 2 ugers svangerskab, der vejer tungere end forventet ved 1190 gm og 820 gm, vægten af fire pakker smør mellem dem.
Vi fik at vide, at de sandsynligvis ikke ville græde ved levering som babyer plejer at gøre, så da Oscar blev født og lægen sagde at han var i live og en lille skrig blev hørt, rystede tårer ned i mit ansigt.
Little Sam lavede ingen støj, men levede også og forsøgte at trække vejret. De blev straks intuberet og vurderet af det fantastiske neonatale hold. Oscars sygeplejerske gnidte venligt sit ansigt mod min, før han kom ind i inkubatoren, og så hurtigt som de var ankommet, var de væk, til NICU med min mand Nathan efterfølgende.
Efter et kort besøg på vejen til afdelingen lå jeg i seng og spekulerede på, hvad der var sket. Jeg havde ikke engang fem måneder tidligere lært, at jeg var gravid, senere med tvillinger, og var nu i en anden by med to meget for tidlige babyer i intensiv pleje, mens jeg lå alene i en hospitalsseng med et kirurgisk sår og et såret hjerte.
Barmhjertigt var vores drenge stærke lige fra starten, bare "stock standard 28 weekers", ville sygeplejerskerne sige, og vi lærte hurtigt, at det var en rigtig god ting. Nogle alvorlige udfordringer ligger foran mig - for det meste for at være ærlig. Drengene gjorde bare deres ting ved at vokse.
Jeg tror, at alle NICU-mødre, der vælger at amme deres præemier, vil være de eneste, der forstår, hvor svært det er at opnå. Min mælk kom ikke ind i en uge, vi kunne kun kangaroo pleje en time om dagen efter at de var fem dage gamle, og vi kunne ikke forsøge at amme indtil mange uger senere.
Hvert minut var jeg ikke med drengene, jeg var knyttet til en brystpumpe. Jeg pumpede, indtil jeg bogstaveligt talt blødte, gjorde det eneste, jeg troede jeg kunne gøre for dem.
Selv nu når folk siger, at du i det mindste kan få en god nats søvn hver nat, vil jeg ofte sluge en blanding af vrede og tårer, fordi jeg aldrig sov længere end tre timer for at opretholde min forsyning og aldrig ville have troet at være hjemme i min seng var at foretrække at være med drengene og holde deres små hænder gennem dørene på inkubatorerne.
Til sidst kom mælken, og så druknede jeg bare om det. Jeg havde mere mælk end drengene kunne komme ned i deres rør, og det sammen med udmattelse gjorde mig syg. Senere, da vi blev overført til Hawke's Bay-hospitalet, og efter en lang periode med at forsøge at amme babyer med ilt og manglende evne til at sutte, tre mastitis-bivirkninger - to der krævede hospitalsindlæggelse for IV-antibiotika - og fem måneder, relocerede jeg og tørrede min mælk op .
Tid syntes at begge passere hurtigt og stå stille på hospitalet. Oscar kom ud af ilt efter cirka to måneder var en stor dag, samt drengene kom ud af deres inkubatorer i barnesenge. Hver vejdag bragte glimt af normalitet.
Vi tilbragte fem uger i Wellingtons hospital og yderligere 11 uger i Hawkes Bay hospitalet før de kom hjem. Oscar havde et NG-fodringsrør i en anden måned, mens vi behandlede koordinerings- og refluksproblemer, og Samuel havde ilt, der kom næsten seks måneder til den dag han blev født.
Mine dage er nu brugt på samme måde som alle nye mødre er, holder dem fodret, tør, glad og forhåbentlig søvn efter anstændige strækninger. Der er de ulige små ting, vi afskriver til deres "preemie-ness", såvel som opfølgningsudnævnelser og løbende bekymring om at holde dem sunde.
Min nana gik bort tre dage før drengene blev født. Jeg har aldrig haft mulighed for at sørge for hende, og jeg har det samme om min graviditet og begyndelsen af vores babyer - jeg har ikke haft tid til at behandle det. Måske en dag vil jeg.
Alt jeg ved, er hvor taknemlig jeg er for Gud til lægerne og sygeplejerskerne og min mand, min familie og mine venner. Når folk spørger, hvordan jeg har fået det igennem, siger jeg, at jeg ikke ved det, men jeg vil sige det er nok på grund af alle de ovennævnte.
Og jeg er så taknemmelig for mine drenge, for at lære mig om styrke og kærlighed og håb og om en preemie verden, jeg aldrig vidste, men nu kan aldrig glemme.