Problemet med at sige moderskab er smukt
Da min partner og jeg meddelte vores graviditet til de chokerede og overraskede masser, fik jeg et rungende svar, gentaget igen og igen og igen: "Der er ikke noget smukkere end moderskab." Selvom jeg værdsatte følelsen på det tidspunkt, er jeg kommet til at indse, at som en moder til en 1-årig, at alle lykkedes. Stenkold, liggende løgner ansigter. Alle sammen. Allesammen. Moderskab er faktisk ikke smukt. Ikke hele tiden, alligevel. Nogle gange kan moderskab være grimt.
Det er ikke en uendelig buffet af sommerfugle, og det er absolut ikke altid fyldt med solskin og dejlig opfyldelse. Det får mig ikke altid til at føle mig fuldstændig og det får mig ikke til at føle mig konsekvent smuk eller i al min frugtbare herlighed.
Jeg undersøger hele tiden mine forældres evner, vejer dem mod andre, forfærdet og skammer mig over tanken om at nogen kunne gøre et bedre arbejde end mig.
Moderskab har forladt mig, oftere end ikke, følelse magtesløs. Da min toddler bider mit ben og rammer mit ansigt - ud af noget frustrerende primært instinkt, kan han ikke synes at benægte - jeg sidder fast i en kamp imellem fuld raseri og manglende evne til kraftigt at straffe. I disse øjeblikke hører jeg stemmerne fra dem, der taler for spanking, men jeg føler forbrændingen af ​​hver klap, jeg nogensinde har udvist, og så er jeg stillestående, usikker på hvad jeg skal gøre.
Moderskab har gjort mig jaloux. At være væk fra udvidede familie har gjort det umuligt til tider at score gratis babysittere. I tider, hvor vi ikke har været så økonomisk stabile som andre, har min partner og jeg fundet os irriteret af billeder af familierejser, som venner har indsendt fra deres oversøiske ferier eller nye populære legetøj eller dyre, aldrig slidte tøj, de har købt. Jeg undersøger hele tiden mine forældres evner, vejer dem mod andre, forfærdet og skammer mig over tanken om at nogen kunne gøre et bedre arbejde end mig.
Moderskab har gjort mig til tider grusom. Jeg var engang tålmodig og venlig og forstående, men nu bliver jeg frustreret og agiteret og intolerant ved drop af en hat - nogle gange hurtigere. Jeg er hurtigere at konfrontere folk, der synes at modbevise mig om min forældremetoder eller min søns adfærd. Der er tidspunkter, hvor jeg ikke er i stand til at håndtere en anden slæbebro af mit bukseben eller irriterende hvine, når jeg forsøger at afslutte en deadline eller besvare et arbejdsopkald. Selvom jeg bare har brug for en pause nogle gange, holder jeg de daglige kampe og små detaljerede irritationer inde, indtil de bliver så overvældende, at jeg er tilbage med en kort sikring og et endnu kortere temperament.
Moderskab har efterladt mig uattraktivt - følelsesmæssigt, mentalt, fysisk. I 10 måneder forkastede jeg kontrol over min krop, strækker og trænger og kontraherer på måder, jeg ikke vidste, jeg nogensinde kunne. Jeg blev opfordret til at opleve denne komplette interne overtagelse som en "gave" eller en supermagt eller et vidunder lige fra Moder Jord, men jeg var virkelig udmattet og kvalm og konsekvent ubehagelig. Det er utroligt svært, du ved, at føle, at du ikke passer ind i din egen krop, for at føle, at en fremmed går sine haller. Og da jeg talte op, da jeg klagede eller fussed eller ønskede, at min baby bare ville komme ud, følte jeg mig som om jeg var ufattelig og forgæves.
Moderskab har forladt mig udmattet ud over enhver mulig forståelse. Jeg kunne have trukket et par all-nightere på college, og jeg har måske arbejdet to eller tre job samtidigt, men livet med et barn er en forfærdelig og smertefuld ting at spørge om din krop. Jeg følte mig hele tiden, at jeg var uden for mig selv, idet jeg kørte mellem virkeligheden og et ubevidst helvede af abstrakt misforståelse. Deodorant var forkert for tandpasta. Conditioner blev forvekslet med kropsvask. Spise syntes aldrig så vigtigt som 30 minutters uafbrudt søvn. Græsning følte mig som en velkommen pause fra den årvågne eksistens, jeg var blevet drevet til.
At have et barn omorganiseret mine prioriteter så meget, at et par pletter på min sweatshirt syntes rimelig og tre dage uden brusebad lød acceptabelt. Alt samfundet havde overbevist mig om at bryde mig om, hvad mit udseende ikke længere betyder noget. Indtil jeg fandt mine lejer og satte mig i en rutine, plejede jeg kun at komme igennem hver dag med en sund baby og et skar af vedvarende sanity.
Og lige når jeg tror, ​​at jeg var færdig, da moderskabet ikke kunne få noget grimler, med tvivl og jalousi og udmattelse og frustration og utiltrækskraft, ville jeg opleve et smukt øjeblik. Min søn ville lægge sine små, ineffektive arme rundt om halsen og klemme, kramme mig som om jeg var den eneste, der muligvis kunne trøste ham. Jeg vil se ham krybe for første gang eller gå for første gang eller lære et nyt ord for første gang, og jeg ville være i ære for mennesker og deres evne til at lære. Jeg ville kysse toppen af ​​hans hoved eller stirre på sit uskyldige ansigt, OK med de beslutninger, jeg havde gjort, som på en eller anden måde førte mig til ham.
Efter at være blevet en mor med alle sine vendinger og ebbs og strømmer indså jeg, at jeg ikke behøvede en uendelig buffet af sommerfugle eller konstant solskin og dejlig opfyldelse. Alt, hvad jeg havde brug for var de små, smukke øjeblikke til at minde mig om mit formål: at alle de bestemt ikke smukke øjeblikke er i tjeneste for noget mere dybtgående, og du kan ikke altid have dyb og sjov på samme tid. Måske ville jeg have forstået det før, hvis vi ikke fortsatte myten, at det er alt solskin og glæde og enhjørninger for enhver kvinde, der bar et barn.
Jeg kender mange kvinder, der har relæet i deres roller som mødre, finde glæde og solskin og gnistre i hvert eneste øjeblik. Deres oplevelser er gyldige og vigtige, men deres oplevelser hører ikke til mig. Hvad er min, er klar over, at at byde et barn i min verden ikke har arrangeret sig i den maleriske mors fantasi, jeg havde brugt så længe for at drømme om - og det er okay. Det er ok at bare være smuk noget af tiden.